EL DUENDE

por Stephen King

Novela incompleta que King estaba escribiendo para su hijo Owen en el
ano 1983. King habia apuntado en un anotador varias paginas de la historia
para luego transcribirlas. Durante un viaje a California escribid
aproximadamente treinta paginas mas en el mismo cuaderno, que se cayo
del respaldo de su motocicleta (en algiin lugar de la costa de New
Hampshire) en el trayecto de Boston a Bangor. Mencion6é que hubiera
podido reconstruir lo que se habia perdido, pero que no habia logrado
hacerlo (por junio de 1983). La tunica parte que existe en la actualidad
consiste en las cinco paginas mecanografiadas que habian sido transcriptas.
Las cinco paginas, mas una carta de tres paginas para el editor de Viking,
son propiedad de un coleccionista de King.

Habia una vez —ya que esa es la manera en que comienzan las mejores
historias— un nifiito llamado Owen que estaba jugando fuera de su gran
casa roja. Estaba bastante aburrido porque su hermano y hermana mayores,
quienes siempre estaban pensando en cosas nuevas para hacer, se
encontraban en la escuela. Su papd estaba trabajando, y su mama
durmiendo en el piso de arriba. Ella le pregunt6 si €l queria dormir una
siesta, pero en realidad a Owen no le gustaban las siestas. Opinaba que
todos ellos eran unos aburridos.

Jug6 un rato con sus muiiecos de G.I. Joe y luego fue al patio de atras y
se columpid un rato en el sube y baja. Con el puiio le dio un buen golpe a
su bola botadora —jka-bamp!— y observd como la cuerda se enrollaba
mientras la pelota giraba y giraba alrededor del palo. Vio el bate de softball
de su hermana mayor tirado en el césped y desed que Chris, el chico grande
que a veces venia a jugar con ¢l, estuviera alli para tirarle unos
lanzamientos. Pero Chris también se encontraba en la escuela. Owen dio la
vuelta a la casa de nuevo. Penso en recoger algunas flores para su madre. A
ella las flores le gustaban mucho.

Lleg¢ al frente de la casa y fue entonces cuando descubri6 a Springsteen
sobre la hierba. Springsteen era el gato nuevo de su hermana mayor. A
Owen le gustaban la mayoria de los gatos, pero Springsteen no le agradaba
demasiado. Era grandote y negro, con unos profundos ojos verdes que
parecian verlo todo. Cada dia Owen tenia que asegurarse de que
Springsteen no estaba intentando comerse a Butler. Butler era el conejito de
la india de Owen. Cuando Springsteen creia que no andaba nadie por los



alrededores, saltaba hasta la repisa donde se encontraba la gran jaula de
vidrio de Butler y lo observaba fijamente a través de la pantalla superior
con sus hambrientos ojos verdes. Springsteen se sentaria alli, bien
acurrucado, y sin apenas moverse. La cola de Springsteen se menearia un
poco de un lado al otro, y de vez en cuando una de sus orejas daria un
pequeiio golpecito, pero eso seria todo. Muy pronto entraré alli, pequefio
conejito crudo, parecia decir Springsteen. ;Y cuando lo consiga te comeré!
iSerd mejor que lo creas! ;Si los conejitos saben rezar, te convendria ir
empezando!

Cada vez que Owen veia al gato Springsteen sobre la repisa de Butler
tenia que hacerlo bajar. A veces Springsteen sacaba sus garras (aunque
sabia bien que no tenia que intentar clavarselas a Owen) y Owen se
imaginaba al gato negro diciendo: esta vez me atrapaste... ;pero con €so
qué? jTrato hecho! jAlgun dia no lo haras! Y entonces... jyum! jyum! jla
cena estd servida! Owen intentd decirle a los demas que Springsteen queria
comerse a Butler, pero nadie le creyo.

—No te preocupes, Owen —dijo papa y se fue a trabajar en una novela,
porque eso era lo que €l hacia como trabajo.

—No te preocupes, Owen —dijo Mamd, y se fue trabajar en una
novela... porque eso era lo que ella hacia como trabajo, también.

—No te preocupes, Owen —Ie dijo su hermano mayor, y se fue a mirar
The Tomorrow People en la tele.

—iLo que pasa es que odias a mi gato! —le gritdé su hermana mayor, y
se fue a tocar The Entertainer en el piano.

Pero sin importar lo que le dijeran, Owen sabia que lo mejor seria
mantener un ojo sobre Springsteen, porque era cierto que a Springsteen le
gustaba asesinar cosas. Aun peor, le gustaba jugar con ellas antes de
matarlas. A veces Owen abria la puerta por la mafiana y encontraba un
pajaro muerto en el umbral. Entonces miraba a su alrededor, y alli estaria
Springsteen agazapado en la baranda del porche, con la punta de su cola
oscilando ligeramente y sus enormes ojos verdes contemplando a Owen,
como si dijera: jJa! Atrapé a otro... y ti no pudiste detenerme, ;no es asi? Y
después Owen pediria permiso para enterrar al pajaro muerto. A veces lo
ayudaban mama o papa.

Asi que cuando Owen descubrié a Springsteen sobre el césped del jardin
delantero, acurrucado y con la cola girando como un molinete, en seguida
penso que el gato podria estar jugando con algin pobre animalito herido.
Owen se olvido de recoger flores para su mama y corri6 hacia alli para ver
lo que Springsteen habia atrapado.

Al principio creyd que Springsteen no tenia nada en absoluto. Entonces
el gato brincod, y Owen escucho un gritito proveniente del césped. Diviséd



que Springsteen habia atrapado algo entre verde y azul que estaba chillando
y tratando de escaparse. Y ahora Owen vio algo mas: pequefias manchas de
sangre sobre la hierba.

—iNo! —gritd6 Owen—. jAl¢jate, Springsteen! —EI gato aplastd sus
orejas y se volvid hacia el sonido de la voz de Owen. Sus enormes 0jos
verdes relampaguearon. La cosa verde y azul entre las zarpas de
Springsteen culebred y se escapd. Comenzd a correr y Owen vio que se
trataba de una persona, un diminuto hombrecito que llevaba un sombrero
verde hecho de a partir de una hoja. El hombrecito miré hacia atrds por
sobre su hombro, y Owen noto lo asustado que estaba el pobrecito. No era
mas grande que los ratones que Springsteen a veces mataba en el oscuro y
profundo sétano. El hombrecito tenia un corte en una de sus mejillas,
producido por una de las garras de Springsteen.

Springsteen le sise6 a Owen, y éste casi pudo escucharlo diciendo:
iDéjame solo, ¢l es mio y voy a tenerlo!

Entonces Springsteen saltd de nuevo en busca del hombrecito, tan rapido
como sOlo un gato puede hacerlo... y si t tienes un gato, sabras que puede
hacerlo muy réapidamente. El hombrecito en el césped tratd de escabullirse
pero no lo logré del todo; Owen vio que la espalda de la camisa del
hombrecito se rasgaba cuando las zarpas de Springsteen la desgarraban. Y,
lamento decirlo, vio mas sangre y oy6 el lamento de dolor del hombrecito.
Cayo6 dando volteretas sobre la hierba. Su pequefio sombrero hecho de hoja
salié volando. Springsteen se preparo para volver a saltar.

—iNo, Springsteen, no! —gritd6 Owen—. jGato malo!

Aferré a Springsteen. Springsteen sise6 de nuevo, y sus dientes afilados
como agujas se hundieron en una de las manos de Owen. Lo hirié mucho
mas que la inyeccion de un doctor.

—iOw! —se quejo Owen, con los ojos llenos de lagrimas, pero no dejé
que Springsteen se le escapara. Ahora Springsteen empezd a arafiar a
Owen, pero Owen tampoco dejo que se soltara. Corrid todo el camino hasta
la entrada de autos con Springsteen en sus manos. Luego dejd a
Springsteen en el suelo—. jDéjalo en paz, Springsteen! —exclam6 Owen e,
intentando pensar en lo peor que podria hacer, agrego—: jDéjalo solo o te
meter¢ en el horno y te cocinaré como a una pizza!

Springsteen protestd, mostrando sus dientes. Azoto la cola hacia atras y
adelante; ahora ya no so6lo la punta sino la cosa entera.

—iY no me importa que estés enfadado! —le aulld6 Owen. Todavia
estaba llorando un poco porque las manos le dolian como si las hubiera
puesto en el fuego. Ambas estaban sangrando; una donde Springsteen lo
mordiera y la otra donde Springsteen lo arafiara—. jNo puedes matar a las
personas que tenemos en nuestro césped, ni siquiera cuando son pequeias!



Springsteen sise6 una vez mas y retrocedio. De acuerdo, parecian decir
sus ojos verdes y dafiinos. Por esta vez, estamos de acuerdo. jPero la
proxima... ya veremos! Luego se volvid y sali6 corriendo. Owen regreso
apresurado para ver si el hombrecito se encontraba bien.

Al principio le parecio que el hombrecito se habia largado. Entonces vio
la sangre en el césped, y el pequefio sombrero hecho de hoja. El hombrecito
estaba alli cerca, tumbado de lado. La razén de que Owen no habia logrado
verlo en un primer momento fue que la camisa del hombrecito tenia el
color exacto de la hierba. Owen lo tocd suavemente con un dedo. Estaba
terriblemente temeroso de que el hombrecito estuviera muerto. Pero cuando
Owen lo toco, el hombrecito gimio y se sento.

—¢Se encuentra usted bien? —le preguntdo Owen.

El tipo en el césped gesticuld y aplastd sus manos contra las orejas. Por
un momento Owen penso que Springsteen debia haber herido la cabeza del
pequeiio, tal como lo hiciera con su espalda, y entonces comprendioé que su
propia voz debia sonarle como un trueno a semejante personita. El
hombrecito en el césped no era mucho mas largo que el dedo pulgar de
Owen. Este fue el primer buen vistazo que Owen pudo echarle al pequefio
compafiero que acababa de rescatar, y notd en seguida porqué el
hombrecito habia sido tan dificil de volver a encontrar. Su camisa verde no
era del color del césped; era de césped. Consistia en hojas cuidadosamente
tejidas de hierba verde. Owen se preguntd coOmo no se le habian
marchitado.

FIN

THE LEPRECHAUN, relato inconcluso escrito en el afio 1983.



